Každý měsíc New York Times kritik Eric Asimov je vedení lekce vína pro jeho čtenáře. Naše spisovatelka Sara Ivry se účastní a píše o této zkušenosti pro VinePair.
Skutečnosti ze života posledních několika týdnů nevedly k pití vína. Moje babička zemřela. Můj 17měsíční syn chytil brouka, která způsobila, že zvracel oči, naplnil se mu kundička z nosu, tekla po těle, občas se objevila kopřivka a budil se v nejlepším případě každé dvě a půl hodiny. Právě když se jeho oči vyjasnily, ucítil jsem zřetelné zlověstné lechtání vzadu v krku a brzy mě to tak bolelo, až to bolelo, až jsem polykal uši, ucpané uši a trpěl jsem neustálou nevolností s extra silnými vlnami, které mě téměř srovnaly pokaždé, když jsem udělal nějaké těžké zvedání. Samozřejmě, že jako osamělý rodič zvedání těžkých břemen (Nahoru. Nahoru a téměř neustálý refrén v mé domácnosti) je jen na mně.
Sdílím tyto informace ne proto, abych vyvolal soucit – naštěstí jsme teď všichni opět v pořádku a spíme většinou celou noc (ale vstávání v 5:30, které mi nevadí, když se přibližujeme k létu s jeho časným rozbřeskem), ale proto, abych vysvětlil, proč pití vína tento měsíc nebylo tou poklidnou činností, o které sním. Není nic víc stresujícího než dokončit úkol pod nátlakem. A tento měsíc můj úkol bylo posoudit Beaujolais .
Už jen to jméno mi naznačuje lehkost – jolais kouzlí vesele, i když vím, že ta slova spolu nesouvisejí. A kráska – to znamená dobrý nebo hezký. Jak můžeš prohrát?
V sobotu večer mé dítě tvrdě spalo. Měl jsem před sebou večeři (barevný zelený salát s paprikovými srdíčky, palmovými okurkami a kuřecím masem), vytáhl jsem láhev z lednice, kde mi přítel poradil, abych ji vychladil. Našel jsem svůj oblíbený otvírák na lahve, milovaný ručně vyráběný s označením Ferrari Quality Wines na jedné straně a na druhé: Soave Valpolicella Bardolino Rose Del Garda a prostrčil jsem červenou voskovou pečeť skrývající korek. S hladem a únavou jsem strčil nos do sklenice, nezaregistroval jsem žádné výrazné aroma a usrkl jsem. Víno nebylo příliš sladké a ani nijak zvlášť kyselé. Zkusil jsem znovu přičichnout – opět mi můj čichač selhal; možná mě brzdilo zbytkové přetížení. Víno vonělo upřímně jako víno – trochu květinové, trochu fermentované, těžko popsatelné než víno.
Textura byla hladká, cítila jsem se v ústech křupavá. Beaujolais nezanechala žádnou pachuť a sotva dodatečnou myšlenku. Dolů poklopem a rychle zapomenut – takový dojem jsem měl o tomto konkrétním víně. Nechápejte špatně: nebyla to nepříjemná zkušenost a nestěžuji si. Bylo snadné pít, ne tak sladké jako džus, ale tak poddajné a uhasitelné. Byly to prostě nezapomenutelné okamžiky poté, co jsem se napil. Částečně jsem si uvědomil, že problém je v tom, že od té doby uplynuly celé čtyři týdny můj tanec s Bordeaux a chtěl jsem mít možnost vína porovnat. Paměť chuti však není totéž jako chuť, takže pokud bych neměl Bordeaux přímo před sebou, nebylo by možné říct, jak se Beaujolais lišilo? Jak to bylo stejné?
Abych poznal víno nebo několik vín, musel bych pít dostatečně často, abych si zapamatoval jemné, ale jedinečné vlastnosti různých druhů vín nebo navíc různých ročníků nebo výrobců. To by byla práce na plný úvazek. A mám práci. Nebo dva, pokud počítáte rodičovství. Takže zatím musím zůstat ženskou obdobou džentlmena farmáře – fandy a dabéra – když vidím, co se mi líbí, ale pravděpodobně si hlavně pamatuji, co miluji. Také to, co nesnáším.
Existuje nějaký ideál, jak by mělo chutnat takzvané dobré víno? Škola vína Učitel Eric Asimov to tak úplně neřekl, a přesto mě napadá otázka: pokud je chuť subjektivní (a není tomu tak vždy?), jak lze hodnotit kvalitu vína? Je to dáno čistě tržními silami? A když se mi nelíbí velmi drahá láhev vína, znamená to, že nevím, co je dobré? Nebo to znamená, že náklady na něco neodrážejí a nepředpovídají, zda a jak si to jedinečné víno vychutnám?
Možná sem skáču pistolí a tlačím se dál Víno 101 k ekonomice vína nebo platonickým ideálům vína. Vraťme se tedy k dotyčnému Beaujolais. S mou druhou sklenkou víno nabralo aroma – když jsem přičichl, zdálo se mi, že vyjadřovalo teplo a šťavnatou lahodnost domu, kde se peklo kuře. Víno mě uvolnilo a trochu se mi zatočilo. Představoval jsem si to aroma? Chtěl jsem tolik, aby tam bylo aroma, které jsem si představoval?
Další noc jsem víno znovu odzátkoval, nalil si sklenici a nadechl se. Po vylisování bych řekl, že víno teď vonělo jako třešně – jasně a praskavě – i když to nemohu říci se 100% jistotou. Opět jsem byl v rozpacích, jak popsat Beaujolais v mých ústech. Čím se to odlišovalo? Jaké atributy měl jedinečné? nemohu říci. Chutnalo to dobře, křupavé, uspokojující potěšení, ale stěží jedinečné. Zachovalo si svůj ráz i při druhém jídle (tentokrát těstoviny s mozzarellou a rajčaty a přílohovým salátem) a znovu nezanechalo stopy, když jsem ho vypil. Zdálo se, že během večeře osladil ne tolik, abych cítil potřebu popíjet v pravidelných intervalech doušky seltzeru, ale jen mírně. Čím více jsem Beaujolais pil, tím více jsem se cítil teplý a ospalý. Spíš ospalejší, když vezmeme v úvahu stav věcí v mém životě. Nikdy jsem se z toho nedostal do stavu letargie nebo vyčerpání a druhý den ráno jsem se probudil v 5:20 a cítil jsem se jasný a svěží. A připraven vyzkoušet další.
Každý měsíc sledujte novinky Sary o vinařské škole pro VinePair
Sara Ivry pracuje v Tablet Magazine, kde moderuje Vox Tablet jeho týdenní podcast o umění a kultuře. Dlouholetá nezávislá autorka přispěla články do New York Times, Boston Globe Real Simple Medium Design Observer Bookforum a dalších publikací.
Obrázek záhlaví přes Shutterstock.com
